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Quiere oír como Flapjack salvó al mundo de los marcianos, ¿eh? Muy bien, 
socio. Sucedió en las orillas del Mojave, justo al sur del Valle de la Muerte. 
Flapjack y yo estábamos... 

  
- Flapjack - le dije perentoriamente -, ya no vales un comino desde que te 

has hecho rico. Te sientes demasiado orgulloso como para atravesar el 
desierto trabajando honestamente tu jornada, ¿no es así? 

Flapjack no respondió. Me ignoró y miró con disgusto la arena, el polvo y los 
cactus que se extendían frente a él. No tenía que responder; su actitud 
demostraba con bastante claridad que deseaba regresar a Crucero, o quizá a 
Bishop. 

- Algunas veces - proseguí, frunciendo el ceño - creo que no naciste para 
esto, Flapjack. ¡Oh!, claro que has pasado la mayor parte de tu vida en el 
desierto y las montañas, como yo mismo. Y quizá los conoces mejor que yo; 
tengo que admitir que fuiste tú quien tropezó con lo que resultó nuestro último 
golpe. Pero aun así, creo que no te gustan ni el desierto ni las montañas. 

»Tengo razones para decir eso, Flapjack. Es por el modo en que has 
actuado desde que sacamos unos cuantos dólares con aquel golpe. Pero no 
adoptes ese aire ofendido, tú sabes muy bien cómo te comportas desde que 
tenemos dinero en el banco. ¿Qué haces tan pronto como llegamos a Bishop o 
a Needles? Sales disparado hacia la taberna más cercana, eso es lo que 
haces. Todo el pueblo tiene que enterarse de que tenemos dinero para gastar. 

Flapjack bostezó y pateó el polvo del terreno. No le importaba mi manera de 
hablarle, porque uno llega a desear escuchar alguna voz en el desierto, pero en 
realidad no prestaba ninguna atención a lo que yo le decía, mas eso no me 
detuvo, la había tomado con él. 

- Y no te satisface gastarte el dinero en una sola taberna, no. En cuanto 
terminas un galón de cerveza en un salón, te encaminas al siguiente, todo el 
mundo habla de ti, Flapjack, pero eso te da lo mismo. De hecho, como te digo, 
te sientes tan orgulloso que no te importa lo que digan de ti. 

»No tenemos tanto dinero como para retirarnos. Si nos quedamos a vivir en 
el pueblo, no tardaremos en estar en la más completa ruina. Sobre todo, si te 
pasas la vida en la taberna. Buenos, al menos no pagas rondas a todos. 

Flapjack rezongó. 
- ¡Oh!. ¿crees que ya es hora de acampar? - le pregunté mientras dejaba 

vagar mis ojos por el paisaje -. Está bien, supongo que cualquier sitio es bueno. 
De todos modos, no hay agua en doce millas a la redonda. 

Cogí el bulto de los lomos de Flapjack y empecé a levantar mi pequeña 
tienda. Nunca había tenido una tienda, antes de dar mi golpe - o de que 
Flapjack lo diera en mi beneficio -, pero el tipo aquel me sorprendió en un 
momento de debilidad, y con dinero en el bolsillo, y me la encajó. 

Flapjack me miró durante un minuto y después se fue a buscar algún yerbajo 
que le sirviera de cena. Sabía que no se alejaría y que no haría falta vigilarlo, 
así es que me preocupé de mis propios asuntos y dejé que el atendiera los 
suyos. 



No era una exageración lo que le decía. Su actitud tenía sólo una 
explicación. Flapjack deseaba regresar a donde tuviera su ración diaria de 
cerveza y alguna hierba de buena calidad que mordisquear para acompañarla. 
Desde que pateó aquella roca y descubrió la plata, tenía crédito en todas las 
tabernas de los alrededores. Le bastaba asomarse para que el cantinero 
llenara un cubo de cerveza para él. Se lo bebía y se encaminaba a la siguiente 
taberna. Le vuelve loco la cerveza, y la aguanta bastante bien. 

Quizá nunca debí haber hecho el trato, pero, como ya he dicho, fue Flapjack 
quien dio el golpe, por lo que pienso que es justo. Aunque a veces me pese, 
como cuando por error se metió en un sitio lleno de chicas en Crucero y se 
paró en medio de la elegante pista de baile y... bueno, ¿qué se puede esperar 
de un burro? De todos modos, no había nadie bailando en aquel momento, así 
que no me explico por qué armaron tanto escándalo. Es curioso, Flapjack 
nunca ha hecho nada parecido en lugares donde es bien recibido, y eso me da 
en qué pensar. Especialmente después de lo que sucedió con los marcianos. 
Pero a eso todavía no hemos llegado. 

En cualquier caso, sólo bromeaba con Flapjack; yo mismo estaba ya a punto 
de necesitar un viajecito al pueblo, y quizá por eso lo culpaba a él. Me gusta 
tanto ir al pueblo, como al mismo Flapjack, sólo que nunca pasa mucho tiempo 
antes de que el ruido, los edificios y el dormir en cama me haga marcharme 
nuevamente hacia las colinas. Quizá es la única diferencia entre Flapjack y yo; 
a él le gustaría quedarse más tiempo. 

Media hora más tarde estaba haciéndome la cena y, probablemente, 
Flapjack pensó que no lo vería entrar a la tienda. Rebuscaba algo que robar. 
Flapjack es el burro más ladrón que jamás he conocido. Si piensa que algo me 
gusta, lo roba en menos que canta un gallo, aunque a él mismo no le guste. 
Recuerdo la vez que me cansé de que robara los pancakes por las mañanas y 
cociné un par de docenas con una horrorosa cantidad de Chile. ¿Creen que le 
importó? No a Flapjack. Estaba tan feliz de poder robar mis pancakes que no le 
importó el sabor. 

Flapjack es un peligro, ciertamente lo es. Pero les estaba hablando de los 
marcianos. Más vale que continúe con mi relato. 

Ya amanecía; déjenme ver... para ser exacto, debió ser el seis o el siete de 
agosto; algunas veces se pierde la cuenta en el desierto. 

De todos modos, abrí los ojos al oír a Flapjack, rebuznar en tono indignado. 
Me di cuenta de que algo ocurría; Flapjack no acostumbra a emplear ese tono 
a menudo. Saqué la cabeza de la tienda, justo a tiempo de ver ese - bueno, al 
principio pensé que era un globo - globo en llamas. Por debajo soltaba 
enormes llamaradas. En cualquier momento esperaba verlo explotar. 

Pero no explotó. El globo se posó en el suelo, a no más de cincuenta pies de 
distancia de mi tienda y se apagaron las llamas. 

«¡Santo cielo! - me dije a mí mismo y a Flapjack -, debe haberse escapado 
de alguna feria». 

Me arrastré fuera de la tienda, pensando acercarme hasta la cosa aquella, 
para investigar. No esperaba que llevara a algún paisano, porque no colgaba 
ninguna canasta por debajo. Y si la hubiera habido, tanto la canasta como los 
cristianos estarían bien asados por las llamas que había despedido el 
armatoste al descender. 

Me olvidaba de Flapjack: no se le puede culpar por haberse puesto nervioso; 
pero, en vez de huir, retrocedió hacia la tienda. Y cuando me oyó a sus 



espaldas, lanzó las pezuñas traseras con la velocidad del rayo. No creo que lo 
hiciera intencionadamente, pero es lo último que recuerdo de una buena parte 
de la historia. 

Cuando desperté de nuevo, el sol ya estaba alto. Había permanecido fuera 
de combate por lo menos una hora, o quizá dos. Me llevé la mano a la cabeza 
y gruñí; de pronto, me acordé del globo. Me levanté tambaleándome y miré 
hacia donde le viera por última vez. 

El globo no era tal globo. Yo he visto globos en la feria de Missouri y dibujos 
de otros, y esto, cualquier cosa que fuese, no era un globo. Se lo garantizo. 

Además, ¿quién ha oído de alguien que viaje dentro de un globo? 
Quizá no deba decir alguien, sin algo, ya que las criaturas que salían por 

aquella puerta lateral no eran cristianos comunes y corrientes. Lo primero en 
que pensé fue en un circo, pues los circos llevan consigo los humanos 
monstruosos más extraños. Sólo que no pude decidir si se trataba de humanos 
o de animales. Era algo intermedio. 

Esas criaturas entraban y salían de la gran esfera, que yo había confundido 
con un globo, a veces sobre sus patas traseras y a veces sobre las cuatro. 
Sobre dos patas medían unos cuatro pies de altura, y sobre las cuatro, menos 
de la mitad, ya que sus piernas y brazos, si es que las extremidades superiores 
eran brazos, parecían muy cortas. Acarreaban toda clase de curiosos aparatos 
que colocaban en el desierto, a mitad de distancia entre la esfera y mi tienda. 
Tres de ellos ensamblaban los instrumentos traídos por los demás. 

Flapjack estaba cerca de ellos y no demostraba ningún temor, sólo 
curiosidad, como cualquier otro burro. 

Bueno, me armé de valor y me aproximé para echar una ojeada a lo que 
estaban ensamblando, pero no pude entender para que servía. 

- Hola - saludé, y ellos no me respondieron ni me concedieron más atención 
de la que me habrían prestado de ser una alimaña del desierto. 

Así es que anduve alrededor de ellos, manteniendo cierta distancia, hasta 
que llegué al costado de la esfera y extendí la mano para tocarla. ¡Santo cielo! 
Estaba hecha de un metal tan terso y duro como el cañón de un Colt, y era tan 
grande como una casa de dos pisos. 

Una de las criaturas se acercó y me indicó que me alejara, agitando en su 
mano lo que parecía una linterna. Me asaltó la sospecha de que no era una 
linterna y la verdad es que no sentí mucha curiosidad por saber que ocurriría si 
hacía algo más que agitarla en su mano. Retrocedí unos veinte pies y 
permanecí observándolos. 

Al poco rato, me pareció que habían terminado de ensamblar sus aparatos. 
Flapjack y yo estábamos a unos cuantos pies de distancia y traté de acercarme 
más, pero una indicación de uno, con su linterna, me hizo retroceder. 

Dos de ellos permanecieron de pie sobre sus patas traseras, tirando de 
palancas y manipulando unos botones. Encima del aparato había una gran 
bocina, semejante a la de los fonógrafos antiguos, y repentinamente se 
escuchó una voz. 

- Ya debe estar correctamente ajustado, Mandú. 
Por poco me desmayo, las cosas esas parecían escapadas de un zoológico 

y, sin embargo, tenían una máquina parlante, de alguna clase que yo 
desconocía. Me senté en una roca y miré el altavoz. 

- Así parece - indicó la bocina -. Si este terrícola tiene el tipo de mentalidad 
que hemos deducido, podremos comunicarnos. 



Todas las criaturas se alejaron del aparato, a excepción de una que miró 
directamente a Flapjack y dijo: 

- Saludos. 
- Igualmente - le contesté -. Flapjack es un burro, ¿qué tal si se dirige a mí? 
- ¿Quiere alguno de ustedes - solicitó el altavoz - hacer callar a esa criatura 

domesticada que está haciendo ruidos constantemente? 
Flapjack no hacía ningún ruido que yo pudiera oír. Pero una linterna me 

apuntó y me callé la boca para ver qué ocurría. 
- Supongo - siguió el altavoz - que ustedes son la inteligencia dominante en 

este planeta. Saludos de los habitantes de Marte. 
Había algo curioso en aquella bocina; algo que me permite recordar todas y 

cada una de las palabras que dijo, tal y como fueron, aun cuando no sepa 
exactamente o que aquellas fantásticas palabras significaban. 

Mientras trataba de pensar una respuesta a lo que decía, maldita sea si 
Flapjack no se adelantó. Abrió la boca, enseñó los dientes y rebuznó a placer. 

- Gracias - agradeció el altavoz -. Y en respuesta a su pregunta, le diré que 
éste es un telepaton sónico. Transmite mis pensamientos y ellos se reproducen 
en la mente del que escucha, según el lenguaje que hable y entienda. Los 
sonidos que parecen percibirse no son exactamente los que salen de la bocina; 
ésta emite un sonido abstracto que el subconsciente, con la ayuda de las 
ondas relativas, interpreta como un sonido de su lenguaje. No es selectivo; 
muchas criaturas hablando diferentes lenguajes podrían entender lo que estoy 
pensando. Nuestro ajuste consiste en sintonizar la parte del receptor, que es 
selectiva, para que coincida con la horma particular de su inteligencia 
individual. 

- ¡Está loco! - grité -. ¿Por qué no arregla esa maldita cosa para entender lo 
que yo digo? 

- Por favor, mantén quieto a ese animal, Yagarl - ordenó el altavoz. Flapjack 
me miró con aire de reproche. Eso no me preocupó, pero una de las criaturas 
me hizo una señal con la linterna y me calmé. Pues, de todos modos, el altavoz 
hablaba nuevamente y quería enterarme. 

- Nosotros, los marcianos, teníamos los mismos problemas - decía -. 
Felizmente, hemos sido capaces de resolverlos sustituyendo a los animales por 
robots. Es obvio que la situación de ustedes es diferente. Debido a la falta de 
manos apropiadas, o de tentáculos, se han visto obligado a domesticar a una 
de las especies más bajas. 

Flapjack rebuznó brevemente, y la bocina dijo: 
- Naturalmente, ustedes desean conocer el propósito de nuestra visita. 

Deseamos su consejo para resolver un problema vital para nosotros. Marte es 
un planeta moribundo. Su agua, su atmósfera, sus recursos minerales están 
prácticamente agotados. Si hubiéramos sido capaces de desarrollar 
adecuadamente el viaje interestelar, podríamos buscar un planeta no ocupado, 
en algún lugar de la galaxia. Por desdicha, no podemos. Nuestras naves sólo 
nos pueden transportar a otros planetas de este sistema solar. Y sólo el 
descubrimiento de un sistema enteramente nuevo nos permitirá alcanzar las 
estrellas. No hemos encontrado ni siquiera una pista que nos conduzca a un 
principio semejante. 

»En el sistema solar, su planeta es el único, además de Marte, que puede 
albergar a la vida marciana. Mercurio es demasiado caliente; Venus no tiene 
superficie sólida y su atmósfera nos resulta venenosa. La fuerza de gravedad 



de Júpiter nos aplastaría, y sus lunas están, como la de ustedes, desprovistas 
de aire. Los demás planetas son terriblemente fríos. 

»Así, nos enfrentamos con la necesidad, si deseamos sobrevivir, de venir a 
instalarnos en la Tierra: pacíficamente si ustedes se rinden; por medio de la 
fuerza si nos vemos obligados a emplearla. y tenemos armas que pueden 
destruir la población de la Tierra en unos cuantos días. 

- Un momento - grité -. Si tan sólo por un segundo han pensado que 
pueden... 

La criatura que apuntaba la linterna hacia mí la desvió hacia mis rodillas y, 
cuando yo trataba de alcanzar al que manejaba el altavoz, apretó el botón. De 
repente mis rodillas se convirtieron en hule y caí al suelo. También me quedé 
sin habla. 

Las piernas no me respondían. Tuve que valerme de los brazos para 
enderezarme a medias y ver que ocurría. 

Flapjack rebuznaba. 
- Cierto - prosiguió el altavoz -. Esa sería la mejor solución para ambos. No 

deseamos ocupar por la fuerza, o por otros medios, un planeta ya civilizado. Si 
usted pudiera sugerir otra respuesta a nuestro problema... 

Flapjack rebuznó nuevamente. 
- Gracias - expresó el altavoz. Estoy seguro de que eso dará resultado. Me 

pregunto por qué no pensamos en ello antes. Apreciamos su ayuda 
inconmensurablemente; le quedamos eternamente agradecidos. Nos vamos 
con el corazón lleno de buena voluntad. No regresaremos. 

Mis rodillas comenzaron a reaccionar de nuevo y me puse en pie. Sin 
embargo, no me moví. Mis piernas permanecieron fuera de combate durante 
un minuto; con aquellas malditas linternas, también mi corazón podría haber 
quedado fuera de combate si hubieran apuntado un poco más arriba. 

Flapjack rebuznó brevemente, una vez más. Las criaturas desarmaron el 
aparato del altavoz y lo transportaron, por piezas, a la esfera en la que habían 
llegado. 

En diez minutos, todos estuvieron de nuevo en el interior del globo que no lo 
era y cerraron la puerta. La parte inferior empezó a despedir llamas 
nuevamente y yo corrí a mi tienda para observarlos desde allí. Luego, con un 
zumbido ensordecedor, la esfera subió y desapareció en el cielo. 

Flapjack vino trotando hacia mí, tratando de evitar mirarme a los ojos. 
- Te crees muy listo, ¿no es así? - le pregunté. 
No me contestó. 
Pero tengo la seguridad de que sí lo creía. Algunas horas después, me 

volvió a robar los pancakes. 
  
Y esa es la historia, socio. Así es como Flapjack salvó al mundo de los 

marcianos. ¿Quiere saber que les dijo? A mí también me gustaría saberlo, pero 
no me lo dirá nunca. Hey, Flapjack, ven acá. Ya has tenido suficiente cerveza 
por hoy. 

De acuerdo, socio, aquí está él. Pregúntale. Quizá se lo diga. O quizá no. 
Este Flapjack es un peligro. Pero si quiere, pregúnteselo, ande... 

  
  

FIN 
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